身在天府之国，看到敦煌艺术展览，思绪却飞到千里之外的敦煌城。2002年夏天，我第一次到敦煌，至今近15年了，然而敦煌的景致仍历历在目。夜晚的敦煌城，满眼全是闪烁的霓虹灯，整个城市可谓流光溢彩，华灯如昼，但似乎也吸引不了人的注意力，自己的思绪总是会飞到千年以前，想到千年沧桑中的敦煌城。汉唐时的敦煌城当也繁华吧？丝绸之路，驼驼声声，熙熙攘攘，各国各族人等相会于此，那时也应是车马如龙，商贾云集，夜夜放歌，热闹非凡吧？中国、印度、希腊、伊斯兰四大自成体系的文化交汇于此，浓烈鲜明的民俗民风，各国文化的魅力，共同营造出最有文化艺术的城市氛围，想必也是敦煌最为吸引时人最亮丽的风景吧？

现在她已不再是东西商贸的中心，也不是边关重镇，仍然令四方八面的人云集于此，追忆她曾经的辉煌，那颇具帝国风范的盛唐气象，于是现在的敦煌就在过去辉煌的历史光环下，挥霍着昔日繁荣时节所积累的“财富”，于是，这里商埠林立，游人如织，也算是“中兴”的繁华，但这不知是敦煌的第几次中兴？已被大漠风沙削蚀成小土台的阳关、玉门关、河仓故城，或者是一条矮矮的土墙汉长城遗址，似乎就是敦煌逝去的繁盛与衰落的见证。绕行于玉门关遗址，残破的汉长城时，内心竟有些丝丝的悲凉。在龟裂的汉长城墙裂缝里，千年前的几束残破的芦苇、麦秆在刺眼阳光下，在燥热沙漠之风的肆虐中，忽隐忽现，象一位怀旧的老妇人，向后人重复着往日的辉煌。在玉门关前，记忆虽是凌乱，但是回忆起唐代边塞诗人大气的诗句：国难当头，男儿自强，塞漠的荒寒，战争的酷烈、军中的苦乐不均，战士的勇武，别离的悲怆、和平的祈愿，死节报国，让人触摸到了那个时代的脉搏，感受到一颗颗不灭的灵魂，内心也是荡气回肠。但过眼的繁华，今日的苍凉，又让人感慨万千。在这些无言的历史证人面前，谁都会想起汉唐帝国边疆重镇昔日的繁荣，威震西域，扬威华夏的荣耀，谁又会记得昔日金戈铁马的宏大战争的背后故事？那些慷慨酬边、“黄沙百战”的英雄姓甚名谁？

昔日的雄关险隘，昔日的繁华喧闹，昔日的英雄人物，也如芦苇般荣枯着，被历史的长河洗涤着。一个个惊心动魄的战争场面，如今已被固化为了一个个条理清晰的历史事件，一位位有血有肉的将士，如今也变也了一个个冷冰冰的符号，有的甚至被遗忘在野史杂记里，谁又会记住他们曾经的辉煌和荣耀？谁又会知道这些人乡关何在，灵归何方？古今将相在何方，荒冢一堆埋没了。只有这一段段残破的长城、一垛黄土堆成的玉门关，至今还静静地矗立在大漠深处。然而废弃了的一个玉门关，一段汉长城，也将会在自然的伟力中慢慢消逝，最终又是一抔黄土，归于茫茫的沙漠。到那时，不知道谁又会想得这里是玉门关、汉长城？还能找到这些已经湮没的历史遗址？悲怆之情，在这无边的黄沙里升腾。

敦煌也好，北京也好，纽约也好，无论是谁，胜得了时代，但胜不过历史，胜不了岁月，胜不了自然，更胜不了在冥冥中天定的轮回。以后呢？再过五百年或者一千年，这里又将是什么样子呢？生生灭灭都只是刹那间的事，那么，繁华又如何？寂寞又如何？难道推掉先人们的精巧木楼的残骸，用钢筋水泥筑成一座新的城市森林，开进汽车，拉进电线，让小小敦煌城的夜晚也亮若白昼，就会再度演绎新的繁华？敦煌城边步步进逼的黄沙，莫高窟周围荒漠中的孱弱绿色；莫高窟时那些日见褪色的壁画、常书鸿那孤零零的坟茔与每天如潮的游客；已不能自补，日见干涸的月牙泉，在沙漠深处的雅丹地质公园里新修的宾馆……那些永远不能满足的人的欲望，谁敢说敦煌的繁华就会延续？没有对自然的呵护，没有了多元文化的交融，敦煌，也许就将再次成为空城。敦煌城边那一蓬蓬矮小的植物，甚至在沙丘上四处游行的四脚蛇，甚至是在敦煌西边的楼兰古城，也许会给我们一点启示和警醒！