张火丁《锁麟囊》演出剧照
张火丁何许人也？乃京剧界程派青衣之翘楚。虽为翘楚，毕竟是在京剧行当，在戏剧普遍委顿的当下，能“火”到什么程度？不看不知道，一看吓一跳，就在近日上海大剧院的演出中，张火丁用她的一出《锁麟囊》 ，引发了如沸的观众热潮。临演出结束，大幕关上又拉开五次，在三度谢幕之后，张火丁以一曲连唱带舞的《春闺梦·被纠缠》酬谢全场观众，但观众仍意犹未尽，引得现场观戏的记者事后不约而同写道“远非火爆所能形容” 。
岂止在上海大剧院，张火丁的每次演出，几乎都是火爆轰动，一票难求。张火丁还有一个称号是“京剧第一票房青衣” 。2007年，她在人民大会堂举行个人演唱会，4500张门票在数天内销售一空。2010年，她在上海天蟾逸夫舞台的两场演出，总票房达80万元。2014年4月，为结婚生女蛰伏了四年的张火丁在北京长安大戏院复出，演出《锁麟囊》和新编剧目《梁祝》 ，前者只用了一天，后者仅用了两天，戏票就迅速售罄……此番，就连著名京剧表演艺术家李蔷华都连看两场，并感叹道：“火丁真火！她的粉丝很多。京剧演出都像这样就好了。 ”戏迷的热情与疯狂，印象中只有上了年纪的老观众才会拥有，而像张火丁这样“老少通吃”的，殊为罕见。张火丁迷里，有很大一部分是之前不看京戏的年轻人，他们还专门建了一个叫“火之丁丁”的网站，方便“灯迷”交流心得——这个，就值得特别说一说了。
在京剧市场低迷的今日，原本对京剧毫无感觉的年轻人为何会如此追捧张火丁？“张火丁热”的背后究竟潜伏着怎样的文化密码？追究下去，发现各路专家的解读几乎趋同：正是因为有一个“冷张火丁” ，才会造就“张火丁热” 。
此话怎讲？不妨听一听中国戏曲学院教授、戏曲理论家傅谨的分析：“张火丁可能是她的同门里最懂得收敛与节制的一位，而恰恰因为懂得‘度’的把握与控制，她能够举重若轻、游刃有余地把程派唱腔里那些前人未曾充分发掘出来的细微之处，展现在观众面前。 ”这是从艺术角度阐释她的“冷” 。持相同见解的不止一两位，他们喜欢张火丁，“不是因为她在舞台上比别人做得多，而是因为她比别人做得少” 。许多戏迷都评价张火丁是“天生的青衣” ，以简胜繁，以静制动，以柔克刚，这也正是程派的精髓。然而，在哗众取宠、飙高制胜盛行舞台的当下，这样懂得克制和收敛，不过分、不刻意的演员，实属难得。正因其难得，才凸显其宝贵。著名京剧表演艺术家尚长荣说：“现在一些演员，包括一些老旦都在喊调、飙高音，以此向观众‘讨掌声’或‘等叫好’ 。如果程砚秋、杨宝森活到现在估计会被他们气死。唱旋律的时候首先是顺耳、悦耳、好听，要有真情，往往有时候表真情的旋律并不一定很花哨。旋律简单，演员也能唱出心声来；旋律过花，就容易有讨好之心。这个是可怕的。 ”这是行家之言。而真正优秀的艺术，观众是“懂”的。其实这种“飙高音”在音乐节目里更是司空见惯，泛滥成灾。究竟是音乐界影响戏曲界还是反之，咱们也没兴趣追究，要紧的是找回艺术的本真面目：高音也好，低音也罢，各有各的魅力，关键是要得其所哉，一味“飙高” ，骗骗外行于一时，久而久之也会审美疲劳，露出剑走偏锋的马脚。
除了艺术表现上的“冷”之外，张火丁的“冷”还表现在处世方面。她在台上台下都能守住一份清净，不会因为火爆与热情而改变初衷。她的初衷是什么呢？就是“戏为上” 。她并不一帆风顺的学戏过程，一步一个脚印的成长历练，成就了她不同凡俗的气质。张火丁的好学、钻研、执著、低调，缘于她植根心底的“戏比天大” 。她只惦记“做好演员的本分” ，而不“惦记市场” ，一年就演个十几、二十场，并不是一味“满足市场需求” 。她在演出场次的安排上很有自制力，并不会因为票房好而增加演出频率。她不会过度消费自己，透支自己的市场号召力。这种节制，使她一直保持了观众心目中的新鲜度，让观众有一种神秘感。与其说这是一种刻意的“饥饿营销” ，不如说是一种“歪打正着” ——当你“专心艺术不问市场”时，市场的选择反而彰显了“艺术倾向” 。这是值得玩味的。
如今对演员的要求，不仅是台上会唱会演，台下也要能说会道、长袖善舞，这似乎成了一个演员成名成家的通行法则，但张火丁却不谙此道。作为一个名角，她不仅台下不善言辞，每次演出还都非常紧张，哪怕是滚瓜烂熟的剧目。这种“紧张” ，正是源于对艺术的一丝不苟。她甚至不和热情戏迷“频频互动” ，始终保持本分低调的风格。一个戏曲演员，假如将大把精力放在“功夫在戏外” ，巧于周旋，吸纳拥趸，而忽视了“内功”的精进，到头来，观众会残酷地将之抛弃。张火丁想必深谙此理，加之内敛节制的性格，所以才有了今天的“文化奇观” 。“张火丁热”的现象表明，不争不抢、低调做人、认认真真唱戏的演员才是观众心目中的“好角” 。同时也证明了，戏曲的式微并不是“必然的结果” ，戏曲缺乏观众的很大一部分原因，在于我们缺乏一大批像张火丁这样的优秀演员。民族戏曲具有很强的生命力，假如戏曲从业者都能用其艺术才华把精华部分尽情呈现，让观众深受艺术感染，同时解决好“继承和创新”的问题，一个万紫千红的戏曲之春是可以期待的。说到底，民族艺术是一个民族文化基因的组成部分，只要你足够优秀，足够打动人，怎么会没有观众呢？
因此，这样一个“冷张火丁”掀起的“张火丁热” ，值得我们再三玩味。
（编辑 安小心）
